Главный герой произведения Николенька Иртеньев любопытен, смотрит на все, что его окружает с интересом. Он стремится разобраться в поступках окружающих людей и в себе самом. Повесть начинается незначительным, пустяковым случаем в детской комнате. Учитель Карл Иваныч разбудил Николеньку, ударив над самой его головой по мухе хлопушкой из сахарной бумаги на палке. Но сделал это так неловко, что задел образок, висевший на спинке кровати, и убитая муха упала Николеньке прямо на лицо. Этот неловкий поступок сразу рассердил мальчика. Он начинает размышлять о том, для чего это сделал Карл Иваныч. Почему именно над его кроваткой он убил муху, а не над кроваткой его брата Володи? Неужели только оттого, что Николенька самый младший, все будут его мучить и безнаказанно обижать? Расстроившись, Николенька решает, что Карл Иваныч только о том и думает всю жизнь, как бы делать ему неприятности, что Карл Иваныч злой, «противный человек» . Но проходит всего несколько минут, и Карл Иваныч подходит к кроватке Николеньки и начинает, посмеиваясь, щекотать его пятки, ласково приговаривая по-немецки: «Ну, ну, лентяй! » И мальчик уже уже думает: «Какой он добрый и как нас любит» . Ему становится стыдно, что Уже одна эта глава, в которой герой вспоминает о своем отношении к учителю Карлу Иванычу, показывает, что детские годы Николеньки Иртеньева не были беспечными. Он постоянно наблюдал, размышлял, учился анализировать. Но главное, в нем с детства было заложено стремление к добру, правде, истине, любви и красоте.
Николенька — обыкновенный десятилетний мальчик. Он раним, быстро отходчив, чересчур впечатлителен, старается проанализировать происходящее. Вот почему, разбуженный Карлом Ивановичем, ударившим над его головой по мухе, он сперва очень обижается и находит все в учителе дурным и противным, но после первых же ласковых и добрых слов, обращенных к нему, сердце мальчика наполняется глубоким раскаянием.
Очень отзывчивый на доброе отношение Николенька часто от души жалеет одиночество Карла Ивановича: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам весело, а он один-одинешенек, и никто-то его не приласкает» . Ему и невдомек, что взрослые часто устают от детского шума и суеты, и то, что самому Николеньке приносят игры и возня с братьями, Карлу Ивановичу дает минута покоя с любимой книгой в руках.

У Николеньки Иртеньева хороший учитель, умеющий тактично и справедливо разрешить детские проблемы, поднять настроение и помочь разобраться с «неразрешимыми» противоречиями.

Становление характера Николеньки проходит среди различных, близких ему людей: родителей, братьев и сестер, учителей, дворовых. Отношения с каждым из них влияют на мальчика.

Отзывчивый и впечатлительный Николенька внимательно наблюдает не только за событиями, происходящими в мире внешнем, но и за изменениями в своем внутреннем мире. Поэтому Николенька может справиться со многими проблемами, сделать верные выводы.

Из Николеньки в будущем может вырасти добрый, наблюдательный, отзывчивый и честный человек.