Стихотворение «Вечер», написанное Буниным в 1909 году, относится к жанру пейзажно-философской лирики. В нём поэт рассуждает о счастье в окружении классической деревенской природы.

Развитие темы происходит линейно. Форма стихотворения представляет собой сонет из двух катренов и двух терцетов.

В первой строфе автор устанавливает проблему и намечает предполагаемые пути её решения, во второй – тема получает своё развитие, а проблема – объяснение, в третьей – делается окончательный вывод о том, что же делает человека счастливым.

В начале произведения лирический герой представляет счастье в рамках его общечеловеческого восприятия – как воспоминание, как мечту о счастье, а не реальное ощущение. И тут же взгляд автора уходит в открытое окно, где он видит горизонталь осеннего сада и вертикаль бездонного неба с сияющим белым облаком. Осознание красоты окружающей природы приводит лирического героя к мысли о том, что люди слишком мало видят и знают, «а счастье только знающим дано». Влетевшая в открытое окно птица отвлекает внимание поэта от книг. Он замечает, что день клонится к вечеру, а от белого облака уже давно не осталось и следа. Пустое небо и доносящиеся издалека звуки молотилки через зрительные и звуковые ощущения входят в душу лирического героя, наполняя её счастьем. Вывод оказывается простым: счастье – это понимание красоты окружающего мира, счастье – это восприятие и принятие естественной составляющей жизни внутри себя.

Ведущим приёмом организации текста является упорядоченное перечисление однородных членов («сад», «воздух», «облако»), усиливающееся к концу произведения («Я вижу, слышу, счастлив»).