Автор раскаивается в том, что своей любовью причинил ни в чем не повинной девушке столько страданий, подчеркивая, что «незаслуженным позором на жизнь ее она легла». И единственно, что утешает ту, которая поддалась своим чувствам – это воспоминания о тех моментах радости, которые ей довелось пережить. Но и они, по мнению автора, недолговечны, так как «толпа, нахлынув, в грязь втоптала то, что в душе ее цвело». В результате в своей душе героине стихотворения удалось сберечь лишь «злую боль ожесточенья, боль без отрады и без слез!».

Свою любовь к Елене Денисьевой поэт называет убийственной, подчеркивая тем самым, что это чувство полностью разрушило жизнь его избранницы. И это утверждение соответствовало истине, так как потомственная дворянка стала предметом сплетен и пересудов в высшем свете, куда после рождения дочери путь ей был заказан. Остаток жизни Елена Денисьева прожила на съемной квартире, которую оплачивал Федор Тютчев, полностью посвятив себя воспитанию детей поэта. Именно они стали для нее главным смыслом существования. Понимая это, Тютчев полностью взял на себя заботы о своей второй семье, резко пресекая любые попытки друзей и знакомых позлословить на столь больную для себя тему. До сих пор остается загадкой, почему поэт не оставил свою вторую жену, к которой к тому времени давно уже охладел, и не женился на Елене Денисьевой, которая подарила ему троих детей. Видимо, все дело заключалось в благородстве поэта, который знал, что супруга, несмотря ни на что, все еще искренне его любит. К слову сказать, Эрнестина Тютчева действительно простила своего неверного супруга и даже согласилась на то, чтобы он дал внебрачным детям свою фамилию. И именно она помогла поэту справиться горем, когда Елена Денисьева и двое ее детей скончались от туберкулеза. Тем не менее, до конца жизни поэт испытывал вину за то, что, поддавшись чувствам, не сумел сделать свою возлюбленную по-настоящему счастливой и заставил ее пережить множество унижений, связанных со скандальным романом.