Данко и Ларра антиподы, они оба молоды, сильны, красивы. Но Ларра - раб своего эгоизма, он одинок и отвержен всеми. Данко живёт для людей, поэтому он бессмертен.

Образ Данко воплощает в себе высокий идеал - гуманиста, личность большой духовной красоты, способную к самопожертвованию ради спасения других людей.
Ларра считает себя избранным и на окружающих его людей смотрит, как на жалких рабов.

Гордость, по мнению автора, - чудеснейшая черта характера. Она делает раба свободным, слабого - сильным, ничтожество превращает в личность. Гордость не терпит ничего обывательского и общепринятого. Но гипертрофированная гордость порождает абсолютную свободу, свободу от общества, свободу от всех моральных устоев и принципов, которая в итоге приводит к ужасным последствиям.
Именно эта мысль Горького является ключевой в рассказе старухи Изергиль о Ларре, который умирает духовно для всех (и прежде всего для самого себя) , оставаясь жить вечно в своей физической оболочке. Герой обрел в бессмертии смерть.
Подлинное же счастье, по мнению Горького, заключается в том, чтобы отдать себя людям, как это сделал Данко