Мальчик помог солдатам в бою, совершил настоящий подвиг. Он разведал, где находится вражеское орудие и помог танкистам его уничтожить.Мы знаем приблизительный возраст мальчика. Ему десять-двенадцать лет. Он часто возглавляет детские компании, он озорной и смышленый. Внешность мальчика не описывается. Мы видим только  рубаху пузырем.Бой был трудный и жестокий, и помощь мальчика, возможно, спасла многие жизни. После уничтожения пушки с расчетом командир пожимает руку мальчику, как товарищу и говорит «спасибо» !Помощь мальчика оказалась очень важной. Танкист пожимает ему руку с уважением и благодарностью. Поэт рассказывает историю от лица бывалого танкиста, участника этого боя. Мы слышим живую речь, так как рассказчик употребляет слова разговорного стиля (нынче, спросонку, мальчонка, городишко, гвоздит, хлопец и др.). Танкист чувствует себя неблагодарным, потому что не знает имени того, кому, может быть, обязан своей жизнью и жизнью своих товарищей. Он забыл спросить имя мальчика, потому что не думал о славе, просто выполнял свой долг – защищал Родину. Он узнал бы этого мальчика  среди тысячи лиц. Стихотворение начинается и заканчивается одинаковоТакое построение подчеркивает трудность военного пути, еще не скорую, но обязательную победу.