Машина времени может отправить человека в прошлое. Сегодня охота на динозавров. Но все обставлено очень сложно. Убить должны того динозавра, который и без них через минуту должен погибнуть. Для сафари проложена тропа, которая парит в воздухе, не касается ни одного дерева, цветка, травинки. Сходить с тропы нельзя ни при каких условиях. Проводник объясняет, что раздавив мышь, нарушите всю жизненную цепочку на миллион лет, изменится история человечества. Экельс, заплативший за путешествие в прошлое, испугался динозавров и, отправляясь в машину времени, сошел с тропы. Возвратившись на землю, путешественники обнаружили, что Экельс растоптал бабочку. Жизнь в государстве изменилась (к власти пришел президент, который вчера проиграл выборы. ) И грянул гром.
Другой вариант: Экельс, охотник-любитель, за большие деньги отправляется на сафари в мезозойскую эру вместе с ещё несколькими охотниками. Однако охота на динозавров обставлена жёсткими условиями: убить можно только то животное, которое должно и без этого вот-вот погибнуть (например, убитое сломавшимся деревом) , а возвращаясь, необходимо уничтожить все следы своего пребывания (в том числе вытащить из тела животного пули) , чтобы не внести изменения в будущее. Люди находятся на антигравитационной тропе, чтобы случайно не задеть даже травинку, поскольку это может внести непредсказуемые потрясения в историю. Руководитель сафари Тревис предупреждает:
Раздавите ногой мышь — это будет равносильно землетрясению, которое исказит облик всей Земли, в корне изменит наши судьбы. Гибель одного пещерного человека — смерть миллиарда его потомков, задушенных во чреве. Может быть, Рим не появится на своих семи холмах. Европа навсегда останется глухим лесом, только в Азии расцветёт пышная жизнь. Наступите на мышь — и вы сокрушите пирамиды. Наступите на мышь — и вы оставите на Вечности вмятину величиной с Великий каньон. Не будет королевы Елизаветы, Вашингтон не перейдёт Делавер. Соединенные Штаты вообще не появятся. Так что будьте осторожны. Держитесь тропы. Никогда не сходите с неё!
Во время охоты Экельс, увидев тиранозавра, впадает в панику и сходит с тропы. После возвращения в своё время охотники неожиданно обнаруживают, что их мир изменился: иная орфография языка, у власти вместо президента-либерала стоит диктатор. Причина этой катастрофы тут же выясняется: Экельс, сойдя с тропы, случайно раздавил бабочку. Тревис поднимает ружьё. Щелкает предохранитель. Последняя фраза повторяет название рассказа: «…И грянул гром