Каждое лето рассказчик приезжал на неделю в деревню Малые Вежи, чтобы погостить у старого охотника Мазая и вместе с ним поохотиться. Как-то раз во время охоты начался сильный дождь, и рассказчик с Мазаем укрылись в сарае. Старик начал рассказывать истории про деревенских охотников: один поломал курок у ружья, и ходит с коробком спичек, а другой носит с собой горшок с угольками, потому что руки зябнут. Один из рассказов автор записал.

Мазай рассказывал, что в их низменном крае велось бы гораздо больше дичи, если бы мужики в весенние паводки не ловили и убивали зайцев. Раз Мазай поехал за дровами. Вдруг увидел он островок, на котором собрались зайцы. Мазай забрал их к себе в лодку. Ещё одного зайца подобрал он с пня, зайчиху взял в лодку и накрыл зипуном. На проплывавшем мимо бревне сидело с десяток зайцев. Мазай зацепился за багром за сучок на бревне и поволок его за собой.

Вся деревня смеялась с Мазая. А за деревней, как только он причалил к берегу, все зайцы пустились бежать врассыпную. Только две пары осталось. Они измокли и ослабли. Мазай их положил в мешок и принес домой. За ночь они отогрелись. Утром Мазай отпустил их в лес.