комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедов, верный своему таланту изображать жизнь в реальных картинах и образах, избирает жизненную ситуацию — «любовный треугольник» . Любовь Чацкого к Софье — одна из «пружин» , по словам И. А. Гончарова, на которых держится развитие действия. Чацкий и в Москву приезжает, чтобы встретиться с Софьей. Но сердце Софьи уже занято другим — Молчалиным. Чацкому трудно поверить, что Софья может предпочесть ему Молчалина — того, «кто на всех глупцов похож» : С такими чувствами, с такой душою Любим! Обманщица смеялась надо мною! Чацкий все время, вплоть до финальной сцены, жестоко заблуждается и обманывается. Но, во-первых, любовь слепа: Чацкий идеализирует Софью, а она не видит недостатков в Молчалине; во-вторых, Софья изменилась за время отсутствия Чацкого, и это Чацкий понимает не сразу, а поэтому недооценивает шансов Молчалина. Чацкий и Софья смотрят на Молчалина разными глазами. Что же изменилось в Софье и почему?

Обстановка в доме Фамусова, в московских «модных лавках» , атмосфера светских салонов, сплетни и пересуды не могли не оказать влияния на Софью. Отсюда ее сентиментальность и жеманство, лицемерие и ханжество. Ее пугают смелые речи Чацкого, но вот что пленяет ее в Молчалине:

Молчалин за других себя забыть готов.

Враг дерзости, всегда застенчиво, несмело

Ночь целую с кем можно так провесть?

Кажущаяся скромность, застенчивость, робость Молчалина в соединении с его мнимой чувствительностью, предупредительностью, покорностью одерживают в глазах Софьи верх над всеми его прочими качествами.

Софья живет в мире тех идеалов и представлений о жизни, которые навеяны ей чтением сентиментальных романов, далеких от реальной действительности. Именно так ведут себя герои этих романов, таким представляет она себе идеального возлюбленного. Молчалин отвечал еще одному условию романтического героя: он «в бедности рожден» . Это возвышает Молчалина в ее глазах, подогревает ее чувство. Она готова покровительствовать любимому человеку, бедному, скромному, не смеющему поднять на нее глаз. Будущий «муж-мальчик, муж-слуга» , видимо, тоже прельщал ее.

Любуясь Молчалиным, Софья придает ему «тьму качеств» : он и «мил» , «и робок» , «и умен» . Как раз то, что привлекательно для Софьи в Молчалине, отталкивает ее от Чацкого: Молчалин застенчив, а Чацкий «пересмеять умеет всех» , Молчалин — «враг дерзости» , а Чацкий «остер» ; Молчалин робок, а Чацкий «об себе задумал высоко».