Герой - Алехин - нерешительный, робкий, слабый, всегда и во всем поступающий согласно общепринятой морали. Чехов показывает, как следование этой морали и добропорядочности губит глубокое, нежное чувство, ведет человека к падению, опустошает его жизнь. Алехин оправдывает свою нерешительность взять на себя ответственность за судьбу женщины, которая его любит, "Куда бы я мог увезти ее?,, "), но все же понимает, как мелко и обманчиво было все то, что мешало им любить друг друга. Сомнения Алехина не пустые и не трусливые, они открывают добрые, честные мысли. Но нет в его жизни главного - ясной и глубокой жизненной цели. И это губит его. Чехов создает впечатление о неумении современных людей жить, о ненормальности самой жизни. Весь образ жизни Алехина ведет нас к выводу: люди живут не так, как хотят, как могли бы, не так, как должно. Этот рассказ, как и "Человек в футляре", "Крыжовник", - "маленькая трилогия" с общей проблемой - "футлярность" жизни, сознания человека = душа "в футляре". А это ведет только к несчастливой судьбе, к неудавшейся жизни. Предостережение читателям.