Мы танцуем с тобой исключительно в темпе вальса,
Исключительно синее платье скользит под твоей рукой,
Но в движеньях твоих сквозит резкость танцора сальсы,
Что привык в алом платье танцОвщицу видеть с собой.

Но ты сам выбрал музыку в этом белеющем зале,
Сам придумал узорами вальса украсить паркет,
И на нас удивленно смотрел целый зал в непонятной печали,
От тебя ожидали лишь сальсу, со мной представляли балет.

Я иду за тобой, на повторе движения мыслей,
И как будто впервые сбиваюсь в привычных шагах,
Запинаюсь о смутные краски твоих прошлых жизней,
Но лишь ярче танцую, забывшись в твоих руках.

И мы движемся вместе в одном круговом направленьи,
Привыкая в глаза не смотреть и по выбранной схеме идти
И не в такт за плечами твоими танцует виденье,
Той танцовщицы в красном, с кем ваши сплелись пути.

С каждым шагом ее ты сбиваешься с нашего ритма,
Я же знаю, что ты так устал этот вальс танцевать.
Ты шагами выводишь свое столь любимое: «Рита»
Я держу твою руку, не в силах души удержать.

А музыка шепчет тише, и мы замыкаем круг,
Задыхаясь от нежности, я прекращаю движенье.
Пусть закончится танец последним касанием рук
И глазами твоими с совсем не моим отраженьем.