Суровое море, небо, с трудом вырвавшееся из тумана, тучи, редкая улыбка солнца, гладь залива, то серая, то посветлее, причудливое нагромождение скал вдоль берега фьорда. Узкие улицы и простенькие дома Бергена. Что тут, кажется, привлекательного?.. Но если это родина? Если для тебя только здесь раздвигает солнечный луч облака и делает вдруг нарядными и дома, и скалы, и сосну на камне у самой воды? Где же еще можно забираться так далеко в горы, слушать, как грохочет в скалах голос горного короля, как пляшут тролли? И разве есть еще где-нибудь такие бесстрашные рыбаки, как в соседнем поселке? Они суровы, молчаливы, но глаза и редкая улыбка выдают их сердечную доброту. А сколько песен можно услышать в деревне! Как пляшут там халлинги и спрингдансы. Какие прекрасные песни поют в горах пастухи... Радостно видеть и слышать все это, шагая рядом со взрослым другом, вернувшимся в родную Норвегию из дальних странствий, — рядом с «норвежским Паганини» Уле Буллем. Уле Булль слушает первые сочинения Эдварда Грига, рассказывает о народной норвежской музыке. Это мать, прекрасная пианистка, научила Эдварда владеть инструментом, любить Баха, Моцарта, Глюка, Бетховена, Шуберта, она научила его быть настойчивым и не бояться трудностей. Уле Булль, послушав сочинения Эдварда, решительно сказал родителям: мальчик должен быть музыкантом. Дома Эдвард получил все, что мог получить. Ему необходимо теперь поехать в Лейпциг, в консерваторию (в Норвегии в то время своей консерватории не было). Когда худенький мальчик с мечтательными сияющими голубыми глазами, влюбленный в окружающий мир, покидал Берген, ему было всего пятнадцать лет. Впереди — неведомая, чужая Германия. В душе пряталась надежда: может, не примут. Тогда он снова будет дома, в родном Бергене, с горячо любимыми родителями. Но Эдварда приняли. Это было осенью 1858 года. А в 1862 году он окончил Лейпцигскую консерваторию, получив самые высокие отзывы профессоров о его композиторских способностях. К тому времени у юноши было уже немало самостоятельных сочинений. Первый концерт в родной Норвегии принес Григу большой успех. Но ни в родном Бергене, ни в столице Христиании Григ не нашел применения своему таланту. Как и многие его соотечественники — музыканты, писатели, он в 1863 году уехал в Данию, в Копенгаген. Там и начался расцвет музыки Грига... Копенгаген был тогда большим культурным центром Европы. В Копенгагене жил и творил великий датский писатель, сказочник и поэт Ханс Кристиан Андерсен, к которому тянулись все передовые люди Дании. Вслед за Андерсеном поэты, музыканты, художники Скандинавских стран обращались к народной поэзии и музыке, под его влиянием развивалась тогда самобытная и яркая культура Скандинавии. И молодой Григ был покорен прекрасной, полной любви к человеку поэзией Андерсена, ко многим стихам его он писал музыку. А великий сказочник был одним из тех, кто первым оценил творчество Грига. Первый сборник романсов «Мелодии сердца.» Эдвард Григ посвятил Хансу Кристиану Андерсену. Композитор хорошо знал и любил скандинавскую поэзию, многие стихи он перекладывал на музыку. В молодости ему посчастливилось встретить юную Нину Хагеруп, девушку с прекрасным голосом, умную, чуткую, образованную. Она стала женой и верным другом, первой и лучшей исполнительницей романсов и песен Эдварда Грига. Нина жила его радостями, его надеждами, его страданиями, его музыкой. В Копенгагене Григ сблизился с молодым норвежцем композитором Нурдроком, человеком сильной воли и благородного сердца. Нурдрок был пламенным патриотом Норвегии и личный долг свой видел в борьбе за развитие национальной музыки. Он радовался растущему успеху Эдварда и верил, что Грига ждет великое будущее. Мечтательный и далекий от общественной жизни страны, молодой Григ под влиянием Нурдрока незаметно для себя встал в ряды передовых людей Норвегии. Смерть Нурдрока рано прервала их дружбу. Для Грига потеря Нурдрока была одним из первых сильных потрясений в жизни. Первое большое горе, пережитое Григом, с необычайной силой и глубиной передал он в «Траурном марше памяти Нурдрока». Лучшей памятью о патриоте могла быть забота о развитии норвежской национальной музыки. И Григ до последних дней своих делал все, что было в его силах, для музыки своей родины. В январе 1867 года по его инициативе в Норвегии была открыта «Музыкальная академия». Из-за нехватки средств и недостатка грамотных музыкантов оркестр в Христиании получился слабым, да и интерес публики к национальной музыке был еще невелик. Григу и его друзьям пришлось преодолеть немало трудностей, прежде чем «Музыкальная академия» получила право на жизнь. Композитор часто ездил с концертами по разным городам Европы, выступая как пианист, дирижер и как аккомпаниатор Нины Григ. Григи исполняли не только произведения Эдварда. Их выступления в Норвегии, Швеции, Дании, Германии, Италии, Франции, Англии открывали слушателям необычайную красоту самобытной норвежской музыки. Дирижерская служба, концерты, педагогическая и общественная деятельность отнимали у Грига много сил и времени. Когда же Григ попросил власти назначить ему государственную стипендию, чтобы иметь возможность оставить службу и заняться только сочинением музыки, то в ответ получил отказ. Произведений его не печатали. На Грига смотрели как на рядового музыканта. К счастью, одно из лучших творений Грига — юношеская фортепьянная соната, навеянная композитору картинами природы родной Норвегии, ее историей, ее народными мелодиями, попала к прославленному композитору Ференцу Листу. Лист пришел в восторг от необычной, не похожей ни на какую другую музыки Грига. Он написал тут же об этом юному норвежцу, выразив горячее желание встретиться с ним. Дружеское письмо Листа решило судьбу Грига. Норвежское общество тут же изменило свое отношение к молодому композитору. Да и как не изменить, когда музыкант с мировым именем пишет их начинающему композитору: «Льщу себя надеждой, что у себя на родине вы пользуетесь успехом и поощрением, которых вы заслуживаете. Впрочем, и за ее пределами вы в них не будете нуждаться». Равнодушие публики сменилось доброжелательностью. Словно Лист открыл ей глаза на сокровище, которое до тех пор оставалось незамеченным. Григу назначили государственную стипендию. Встречи с Листом в 1870 году в Риме были для Грига праздником. Он наслаждался неповторимой игрой Листа, говорил с ним. слушал замечания и советы. Его окрылило напутствие великого музыканта: «Продолжайте! У вас для этого есть все данные. И не позволяйте себя запугивать!» Хочешь узнать Грига — послушай музыку его к драме великого норвежского писателя Ибсена «Пер Гюнт». Это пьеса о человеке, у которого нет в жизни настоящего большого дела, который не выбрал своего пути и лишь бесцельно тратит годы. Слышишь, как манит тебя в горы приветливая, плавная песня пастушьего рожка? А вот открывается вид в долину, и ручеек серебрится в камнях, прозрачен и прохладен воздух. Однако взгляни, как встревожен нынче веселый бездельник Пер Гюнт. Умирает его мать — старая Осе. Это она научила его в детстве одну за другой плести причудливые сказки, защищая от грубости пьяницы-отца. Теперь он расскажет ей последнюю сказку — умчится с ней в горы, в облака на волшебном коне. Он не даст ей думать о смерти. Цепочкой тянутся в пещеру горного короля тролли. Это Пер, убежав от людей, забрел в их царство. Что ему люди с их великими делами — он хочет жить среди этих волшебных существ...