Пожалуй, самой известной пьесой Островского, отображающей быт и нравы «темного царства», является «Гроза». Здесь читатель переносится в маленький городок Калинов, знакомится с его обитателями, с их нравами, обычаями и порядками. 
    Жители города Калинова погрязли в невежестве. Они отказываются просвещаться, не желают учиться, узнавать новое. Эти люди ничего не знают за пределами своего мирка, поэтому с большим интересом, доверием и священным трепетом внимают рассказам странницы Феклуши о дальних странах, где живут люди с песьими головами. Грозу они воспринимают как божью кару: «Гроза-то нам в наказание посылается, чтобы мы чувствовали…» 
    Калиновцы живут в постоянном страхе перед богатыми купцами и силами природы. Эти люди не стремятся к лучшей жизни, не принимают ничего нового. Из массовых сцен читатель узнает, что горожане даже не гуляют на бульваре, который был создан специально для них. Все воспринимают как само собой разумеющееся то, что богатые купцы тиранят своих домашних, прикрываясь от остальных высокими заборами.