Княгиню Трубецкую отец со слезами на глазах собирает в дальний путь: она едет в ссылку, вслед за мужем. Молодая девушка садится в теплые сани и забывается тяжелым сном. Ей видится ее первый бал, огни и ленты в волосах. Затем она переносится на другое торжество, где знакомится с мужем. День и ночь без остановок княгиня следует через снега и бури, ночует в повозке и все время вспоминает. Ей вспомнился муж, их поездка в Рим и его недовольство жизнью царской России.

Потом перед ее взором возникла ужасная тюрьма, где она его навещала. Именно там она пообещала, что последует за ним куда угодно, откажется от всего, забудет отчий дом. Ей пришлось выполнить свое обещание очень скоро. В Иркутске губернатор начинает ее уговаривать вернуться, пугает жуткими условиями проживания в тюремных казармах, пророчит ей болезнь и скорую гибель. Он сообщает ей, что ее отец при смерти и желает с ней проститься. Но княгиня Трубецкая непреклонна. Через много дней ожидания ей дают новых лошадей, и она продолжает своей нелегкий путь к мужу.